第791章 第267天 外卖（3）

第四天，2月8日，电话再次响起。

这次不是下午三点，而是晚上九点，我们已经准备打烊。电话铃在空旷的餐厅里显得格外刺耳。

阿强看向我，眼神里满是恐惧。我示意他接电话，他犹豫了一下，才颤抖着拿起听筒。

“又是...喜秀花园...”阿强捂住话筒，脸色苍白，“但这次...说要六人份...”

我走过去接过电话：“您好，潮涌记。”

电话那头传来同样的沙哑声音，但这次更加虚弱：“六人份...加底蛋饭...牛河粉...还有...烧鹅...现在就要...”

“现在已经快打烊了，厨房可能...”

“现在就要...”声音突然变得急切，“他们...都饿了...”

“他们？”我下意识地问。

电话那头沉默了几秒，然后是一阵模糊的杂音，像是有人在低语。接着，声音再次响起：“快点...求求你...”

那声音中的哀求让我心头一紧。我本可以拒绝，可以报警，可以就此了断这桩怪事。但某种说不清道不明的东西驱使我答应了。

“一小时后送到。”

挂断电话后，我看向阿强和阿明：“准备六人份的外卖，加烧鹅。”

“老板，还送？”阿明担忧地问。

“最后一次。”我说，不知道是在安慰他们还是在安慰自己。

厨房重新开火，烧鹅是现成的，只需要加热。一个小时后，餐品备好，我再次出发了。

夜晚的喜秀花园更加寂静，路灯光线昏暗，树影幢幢。我骑着电动车，保温袋里的食物散发着温热，这本该是令人安心的温度，此刻却让我感到不安。

四号别墅在夜色中像一头沉睡的巨兽，所有的窗户依然漆黑，没有一丝光亮。我停下车，提着沉甸甸的外卖走到门前。

这一次，我没有按门铃，也没有敲门。我站在门前，突然不知道自己该做什么。

就在这时，门自动开了一条缝。

和之前一样，只够伸出一只手的宽度。那只苍白的手再次出现，手里攥着厚厚一叠钞票。

“放门口...”沙哑的声音从门缝里飘出。

我没有立即接钱，而是问道：“您还好吗？需要帮忙吗？”

门内的声音停顿了一下，然后说：“不用...放门口...钱...”

我接过钞票，这次没有检查，直接放进口袋。将外卖放在门口后，我没有立即离开，而是退后几步，看着那扇门。

那只手慢慢缩了回去，但门没有立即关上。黑暗中，我仿佛看见门缝里有一双眼睛在看着我。

“林太太？”我试探性地问。

门猛地关上了，发出“砰”的一声响。

我站在原地，心跳如鼓。几分钟后，门没有再次打开，我转身准备离开。但走了几步，我回头看去，惊讶地发现门口的外卖不见了。

就在这几秒钟内，外卖消失了。

我快步走回门前，地上空无一物，连一点油渍都没有。这不可能，我刚放下不到一分钟，怎么可能...

突然，屋内传来一阵声响，像是餐具碰撞的声音，接着是模糊的交谈声，有男有女，有老有少。声音很轻，但在这寂静的夜晚清晰可辨。

我鼓起勇气，敲了敲门：“有人吗？”

声音戛然而止。

我又敲了敲门：“林太太？您在里面吗？”

没有回应。

我犹豫了一下，伸手推了推门。门没有锁，轻轻一推就开了。

一股陈旧的空气扑面而来，带着灰尘和某种难以形容的气味。我打开手机的手电筒，照亮了室内。

客厅里的家具都罩着白布，地上积了一层灰，显然很久没人居住了。但奇怪的是，餐桌上却没有灰尘，而且摆放着几副碗筷，像是刚刚有人用过餐。

我的手电筒光束扫过墙壁，停在一张照片上。那是一张全家福，一对老夫妇坐在中间，周围是他们的子女和孙辈。老太太的笑容温和，眼睛明亮。

我认出了她。两年前，这位林太太曾是我的常客，每周都会来餐厅一次，点一份蛋饭，坐在角落慢慢吃。她总是很安静，吃完后会和我聊几句家常，说子女都在国外，自己一个人住有点寂寞。

后来她不再来了，我以为她搬去和子女同住，没想到...

“你认识我？”

一个声音突然在身后响起，我猛地转身，手电筒的光束在空中划出一道弧线。

门口站着一个人影，穿着深色衣服，在黑暗中几乎看不清轮廓。但那双眼睛，在手电筒的光线下，反射着微弱的光。

“林...林太太？”我的声音在颤抖。

人影向前走了一步，进入光线范围。确实是照片上的老太太，但更加苍白，更加透明，仿佛一阵风就能吹散。

“你记得我。”她说，声音不再是电话里的沙哑，而是我记忆中那个温和的声音。

“您...您不是...”

“死了？”她微微一笑，“是的，一年前的事了。心脏病，一个人在家，没人知道。”

我不知道该说什么，大脑一片空白。

“但我走不了，”她继续说，声音里有一丝悲伤，“我答应过等老头子回来，他去找子女办手续，说接我一起去加拿大。但他还没回来，我就...”

她顿了顿：“我很饿。一直很饿。死的时候，我已经两天没吃饭了。子女打电话来说下周回来看我，我想等他们一起好好吃顿饭，所以...”

我突然明白了：“所以您叫外卖？”

她点点头：“我不知道自己死了，只知道很饿，想吃潮涌记的蛋饭。那是老头子以前常买给我的。”

“那钱...”

“我以为给的是真钱，”她苦笑道，“直到你站在这里，我才想起来，我死的时候，身边只有祭奠用的冥币。子女回来办丧事时放的。”

我看着她，恐惧渐渐被一种复杂的情绪取代——悲伤、同情，还有深深的不安。

“那其他人...”我看向餐桌。

“我的家人，”林太太轻声说，“他们每年只回来一次，清明。我想和他们一起吃顿饭，所以叫了六人份。”

“但今天不是清明...”

“对我来说，每天都是清明，”她的声音越来越轻，“每天我都等他们回来。”

我们沉默了一会儿。屋外的风吹进来，扬起了地上的灰尘。

“你需要帮助吗？”我终于问。

林太太摇摇头：“我该走了。今天看到你，我突然想起来了，老头子不会回来了。他在我死后一个月也走了，在加拿大。子女没告诉我，怕我伤心。”

她的身影开始变淡，像晨雾般逐渐消散。

“谢谢你的蛋饭，”她最后说，“很美味。”

然后她就消失了。

我站在空荡荡的客厅里，手电筒的光束照亮了漂浮的尘埃。餐桌上，六副碗筷整齐摆放，中间放着潮涌记的外卖盒，盖子打开着，里面的食物完好无损。

我慢慢走过去，伸手触摸蛋饭，还是温的。

当我离开别墅时，天已经开始亮了。第一缕晨光照在喜秀花园的树梢上，给这个诡异的地方带来了一丝生机。

回到餐厅，我从口袋里掏出那叠钞票。不出所料，它们已经变成了冥币。

但我没有感到恐惧，只有一种深深的疲惫和悲哀。我将冥币收好，锁进抽屉。

那天之后，喜秀花园的外卖电话再也没有打来。我偶尔会路过那里，别墅依然空置，院子里荒草萋萋。但有时，在清明前后，我会在傍晚时分看到别墅里亮起微弱的灯光，像是烛光，温暖而柔和。

我没有告诉任何人那晚的经历，即使说了，也不会有人相信。阿强和阿明虽然好奇，但见我不愿多谈，也就不再追问。

三个月后，喜秀花园四号别墅终于有了新主人，一对年轻夫妇和他们的小孩。房子被彻底翻新，花园重新整理，窗帘换成了明亮的颜色。

我去送过一次外卖，是那家小孩生日派对订的餐点。开门的是女主人，笑容灿烂，屋里充满了孩子的笑声和音乐声。

“听说这房子空了很久，”她接过外卖时说，“但我们住进来后感觉很舒服，像是有人一直把这里照顾得很好。”

我点点头，微笑道：“也许真的有人一直在照顾它。”

离开时，我回头看了一眼。阳光洒在白色的外墙上，温暖而明亮。我想，林太太终于等到了她的家人，也终于可以安息了。

潮涌记的生意依旧，人来人往，故事不断。但我再也没有收到过用冥币支付的外卖订单，也再也没有遇到过那样无法解释的事情。

只是在每年的清明前后，我会特意准备一份加底蛋饭，放在餐厅角落的桌子上，旁边摆上一双筷子。

阿强有一次问我为什么，我望着窗外的街道，轻声说：

“给一位老顾客留的，她很喜欢我们家的蛋饭。”

街道上人来人往，阳光正好，仿佛那个寒冷的二月夜晚从未发生过。但我知道，有些事情，即使再不可思议，也确实存在过。

而那些冥币，我至今仍保存在抽屉深处，作为提醒——在这个看似平常的世界里，总有我们无法理解的角落，藏着未完成的故事和未满足的渴望。

而我能做的，只是继续经营我的小餐厅，为每一个饥饿的人——无论生者还是逝者——提供一碗热腾腾的蛋饭。